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Am andern Morgen kehrt Frau Mirjam wohlbehalten 
von ihrer kleinen Reiſe zurück. 

Ihre Töchter beläſtigen ſie nicht mit Fragen. Sie ſind 
von Kindheit an gewöhnt, daß die Mutter ihre Angelegen⸗ 
heiten für ſich behält. Doch im ſtillen wundert ſich Irmgard 
über das blühende und auffallend heitere Ausſehen der 
Mutter, die den Eindruck macht, als ſei ihr ein großes Glück 
widerfahren. a 

Am Nachmittag, ungefähr zur ſelben Zeit wie geſtern, 


klopft es wieder unten an der Haustür — diesmal laut, 


brutal. 

Ehe Gerhilde ihrer Befürchtung Ausdruck geben kann, iſt 
Frau Mirjam bereits leichtfüßig die Treppe hinuntergeeilt. 

Atemlos lauſchen oben die beiden Mädchen. 

Sie hören die Mutter die Tür öffnen und einen leiſen 
Schreckensruf ausſtoßen ... und gleich darauf ein breites, 
ſpöttiſches Männerlachen. 

Schon will Irmgard hinabeilen, um für alle Fälle bei 
der Mutter zu ſein. 

Da ſagt unten eine fette Stimme auf türkiſch: 

„Alſo wirklich, du biſt es Mirjam? Sei mir gegrüßt 
Wer hätte gedacht, daß das hochgewachſene, blonde Mädchen, 
das mein Wohlgefallen erregte, deine Tochter iſt! Die Tochter 
meiner „kleinen Gazelle“, mit der ich vor vielen, vielen 
Jahren in den Gärten ihres Vaters herumtollte und die 
grünen Kakadus und poſſierlichen Afſchen neckte!“ 

Kleine Pauſe. 2 
Frau Mirjam erwidert nichts, und Abdallahs Stimme 
fährt ſpöttiſch fort: 

„Wie iſt es der „kleinen Gazelle“ ergangen während 
der langen Zeit? Allah ſcheint ſie in ſeinen Schutz genommen 
zu r denn ſie ſieht ſchön und jugendlich aus, wie eine 

oſe!“ 


Die beiden dicht aneinandergeſchmiegten Mädchen oben 
auf der Treppe trauen ihren Ohren nicht. Sie verſtehen 
Türkiſch ebenſo gut wie Deutſch und erwarten klopfenden 
Herzens die Antwort der Mutter auf dieſe unverſchämte 
Begrüßung. - 

Doch die erhoffte Abweiſung bleibt aus. 

Dagegen wird aufs Neue die dreiſte Männerſtimme 
hörbar. ö 

„Was macht der arme Bruno — eh?“ 

„Bruno — Bruno iſt — iſt — — tot!“ ſtammelt Frau 
Mirjam. 

„Tot?! Nicht möglich! ... Na, für dich, meine „kleine 
Gazelle“, ein Glück — für dich und für — alle! Du konnteſt 
unmöglich wünſchen, daß ein — —“ 
Er bricht ab. Frau Mirjam hat ihm haſtig ein paar 
Worte zugeflüſtert, die ihre Töchter oben nicht verſtanden. 

„Ah ſo! Ich begreife!“ erwidert der Mann halblaut. 
„Mirjam weiß, Abdallah war ſtets ihr Freund — und auch 
fein Freund, der Freund des armen Bruno ... Alſo kein 
Wort über gewiſſe Dinge — —“ 8 i 

Und zyniſch lacht er auf. 


Irmgard ſteigt das Blut zu Kopf vor Empörung. Ihr 
Zartgefühl ſagt ihr, daß die Unterhaltung dort unten nicht 
für ihre und Gerhildens Ohren beſtimmt iſt. Raſch will 
ſie die Schweſter von ihrem Lauſcherpoſten zurückziehen. 

Da hört ſie, wie der Beduine unten ſpöttiſch fragt: 

„Will die „kleine Gazelle“ ihren lieben Freund nicht auf⸗ 
fordern, näherzutreten? Ich komme direkt von Jaffa und 
bin müde wie ein Hund. Auch möchte ich deiner hübſchen 
Tochter erklären —“ £ 

Ein leiſer empörter Ausruf entſchlüpft Gerhildes 
Lippen. Krampfhaft drückt fie den Arm der Schweiter, Am 
an möchte fie hinabeilen und dem Frechen ins Geſicht 

agen. 
eu ſtill!!“ raunt Irmgard ihr ins Ohr. „Sie 

men!“ 


Kaum haben die beiden Mädchen Zeit, ſich von ihrem 
Lauſcherpoſten zurückzuziehen — da tritt die Mutter ſchon 
ins Zimmer, gefolgt von dem Beduinen. f 

„Ah, bei Allah! Da iſt ja meine holde Blume!“ ruft 
der Beduine mit ſpöttiſchem Auflachen, Gerhilde von der 
Seite anblinzelnd. „Abdallah wußte, daß er ſie wiederſehen 
würde; denn er hatte es ſich feſt vorgenommen. Und was 
Abdallah ſich einmal vornimmt, das ſetzt er auch durch — ob 
fo oder ſo. Alſo — keine Feindſchaft, mein Täubchen!“ 

Gerhilde ignoriert die ausgeſtreckte Hand. Zornig 
pre ihre großen, ſchwarzen Augen den kecken Eindring⸗ 
ing an. 

„Ich verzichte auf dies Wiederſehen!“ 

Und mit einem kaum merklichen Neigen ihres ſtolzen 
Köpfchens geht ſie an ihm vorbei, zur Tür hinaus. 

Doch der Beduine ſcheint ſich durchaus nicht verletzt zu 
fühlen. Im Gegenteil. | 

Wohlgefällig blickt er der ſchlanten Geſtalt nach. 

„Meine ſchlanke Palme hat Temperament. Die richtige 
Tochter ihrer Mutter!“ ſchmunzelt er. „Gerade ſo behan⸗ 
delteſt du mich oft, Mirjam, als du noch meine „kleine 
Gazeue“ warſt. Und immer beſſer gefielſt du mir. Was 
leicht zu erreichen iſt, reizt Abdallah nicht. Aber wo es 


kom 


einen Kampf zu kämpfen gibt oder ein Hindernis zu be⸗ 


ſeitigen, da hängt er feſt wie eine Klette — hahaha!“ 

Frau Mirſam erwidert nichts. Mit verſchlungenen 
Händen lehnt ſie am Fenſterkreuz — ein Bild tiefſter Seelen⸗ 
qual. 5 


Mit einem mitleidigen Blick auf die Mutter tritt Irm⸗ 
gard, die ſich bis dahin ſchweigend im Hintergrund gehalten, 


vor. 

„Liebe Mutter, möchteſt du nicht —“ 5 f 

Eine müde, abwehrende Handbewegung läßt fie nicht 
vollenden. 

Abdallah aber ſieht ſich erſtaunt um. 

„Noch eine Tochter, ſchlank und hochgewachſen wie die 
Tanne des Nordens?“ 5 

„Meine Tochter Irmgard.“ 

„Ah, richtig!“ Ein teacher Blick mißt Irmgard von 
oben bis unten, während er ihr die Hand entgegenſtreckt, 
die das Mädchen nur widerſtrebend mit ihren kühlen Fin⸗ 
gern berührt. „An dieſe ältere Tochter dachte ich gar nicht 
mehr. War mir ſtets zu ſanft, zu taubenhaft. Aber die 
andere! Die andere! Schon damals ſchnitt ſie mich, wenn 
ich euch beſuchte und ſie an ihren langen Locken zerren wollte. 
Schon damals gefiel mir die kleine wilde Katze! Und jetzt 
noch mehr! Hahaha!“ 5 43 

Damit läßt der Beduine ſich aufs Sofa nieder und ſchlägt 
den Bürnus zurück. g 


— 
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Leite aufienfzend, kommt Frau Mirjam näher. Mit 
müder Stimme gibt fie ihrer Tochter Anweiſung, eine Er⸗ 
friſchung zu bereiten. 

Nur ungern verläßt Irmgard das Zimmer. Ihr graut 
vor dem Manne, der ſich wie ein alter Freund ihrer Eltern 
gebärdet und der auf die arme Mutter ſolch niederſchmettern⸗ 
den Einfluß ausübt. 

Es iſt, als ob Frau Mirjam die Empfindungen ihrer 
Tochter ahnte. Mit mattem Lächeln nickt ſie ihr zu. 

„Geh' nur, mein Kind! Geh!“ 

Mit möglichſter Geſchwindigkeit bereitet Irmgard 
draußen in der kleinen Küche ein paar Taſſen türkiſchen 
Kaffee. Dabei lauſcht ihr Ohr beſtändig nach dem Zimmer 
hin, ob die Mutter nicht etwa ihrer bedürfe. 


Doch nichts dergleichen. Die Unterhaltung ſcheint einen 
normalen Verlauf zu nehmen, wobei allerdings der Beduine 


. fait beftändig ſpricht, während die Mutter nur hie und da 


eine kurze Bemerkung einflicht. 


Plötzlich hört Irmgard, wie die Stimme des Beduinen 
lauter, erregter wird, ſo daß ſie jetzt ſogar die einzelnen 
Worte verſteht: 

„Als der blonde Deutſche damals in Jaffa auftauchte 
und das Wohlgefallen der „kleinen Gazelle“ erregte — da 
wußte Abdallah, was die Glocke geſchlagen hatte. Und er 
ſchwur ſich bei Allah und dem Propheten ——“ 

Mit einer heftigen Gebärde öffnet Irmgard die Tür. 
Sie mag nicht länger unfreiwillige Zeugin einer Unter⸗ 
haltung ſein, die ihr Herz mit namenloſer Angſt erfüllt. 

Sofort bricht Abdallah ab. Seine Unterlippe ſchiebt ſich 
vor, und ein Zornesblick unter gerunzelten Brauen hervor 
trifft die unwillkommene Störerin, während ſeine Finger 
ungeduldig auf der Tiſchplatte herumtrommeln. 

Frau Mirjam ſteht am Fenſter, den Kopf leicht geſenkt, 
als drücke ſie eine ſchwere Laſt. 

Raſch ſerviert Irmgard den dampfenden Mokka. 

Dann ſagt Frau Mirjam mit leiſer, widerſtrebender 
Stimme: 

„Rufe Gerhilde!“ 
Irmgard blickt die Mutter unruhig lea 8 an. 
führe und ſie verläßt das Zimmer, um de 

ren. 

Gerhilde ſitzt in ihrer kleinen Kammer auf dem Bett⸗ 
rand und lieſt den letzten Brief ihres Verlobten — wohl zum 
zehnten Male — als Irmgard eintritt. 


Ein 


„Nun 
7 Mutter läßt dir ſagen, du mögeſt herunterkommen, 
e 


Hl 
„Iſt der —“ mit einer verächtlichen Bewegung — „der 
Menſch fort?“ Ber 2 
„Nein. Aber —“ * SE 
„Dann bleibe ich oben!“ f N 
Und wieder ſteckt Gerhilde das zierliche Näschen in den 


„Liebe Hilde —“ beginnt Irmgard aufs neue in bitten⸗ 
dem Tone — „komm doch mit!“ 

„Nein.“ 

„Denk an die Mutter!“ 

„Eben weil ich an die Mutter denke!“ erwidert Gerhilde 
heftig. „Sie ſollte ſolch einen Menſchen nicht in ihrem Hauſe 
empfangen! Ein Mann, der ein ſchutzloſes Mädchen auf der 
Straße verfolgt und beleidigt —“ 

„Er ſcheint ein Freund vom Vater geweſen zu ſein.“ 

„Um ſo ſchlimmer für den Vater, wenn er ſolche 
Freunde hatte.“ 

Hilde!“ 


„Ich weiß, es iſt unkindlich von mir, wenn ich ſo über 
den toten Vater ſpreche. Aber ich bin zu empört! Ein ſolcher 
Menſch wie der Beduine da unten —“ 

„Er iſt vielleicht nicht ſo ſchlecht, wie du denkſt, Hilde!“ 

„Ich weiß, daß er ſchlecht iſt, und du weißt es auch, 
Irmgard!“ erwidert Gerhilde zornig. „Du fürchteſt dich 
nur vor ihm — gerade wie die Mutter. Wie kann man ſo 
ſchwach ſein! Schämt euch, alle beide! ... Ich — ich fürchte 
mich nicht, das ſollt ihr ſehen. Jetzt geh' und ſage der 
Mutter — aber ſo, daß der Menſch da unten es hört — ich 
käme nicht eher herunter, als bis wir wieder allein find!” 

Gerhildes Ton iſt ſo beſtimmt — ſchweren Herzens gibt 
Irmgard ihr Bitten auf. Nach einer paſſenden Entſchuldi⸗ 
gung für die Schweſter ſuchend, geht ſie wieder hinab. 

Doch der Beduine enthebt fie jeder Ausrede. 

„Will nicht kommen, die kleine Hexe, wie? Lieber 
hungern, als Abdallah das Vergnügen ihrer Geſellſchaft 
gönnen! Das nenn' ich Temperament! Ein Kopf wie 
Eiſen. Kein weiches Wachs, das jeder kneten kann nach 
ſeinen Wünſchen.“ 

Und ein verächtlicher Blick aus den ſtechenden ſchwarzen 
Augen trifft Irmgard, die ſich in der ihr eigenen ſanften 
Art ſchweigend im 8 zu ſchaffen macht. 

Ein einziger Blick zwiſchen Mutter und Tochter hat 


F 
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n Befehl auszu⸗ 


genügt, um Irmgard zu beſtätigen, was ſie ſofort geahnt 
hatte: daß Borficht dem Beduinen gegenüber geboten fei, 

So verhält ſie ſich während des Kaffeetrinkens zumeiſt 
ſchweigend und beobachtet nur den unheimlichen Menſchen, 
während er faſt ununterbrochen ſchwatzt: von dem „vielen 
Geld“, das er zuſammengeſcharrt ... von feiner Freund- 
ſchaft für ſeine „kleine Gazelle“, wie er Frau Mirjam noch 
immer nennt, und für den „armen Bruno“... von feiner 
„eiſernen Willenskraft und Energie“, die ihn alles, was er 


ſich einmal in den Kopf geſetzt, zur Ausführung bringen 


läßt, „ſelbſt, wenn ein Unglück darüber entſtehen ſollte“ 
und von ſeiner Begeiſterung für die „kleine wilde Katze“ da 
oben, die er „ſchon noch zähmen“ wird 


Und Irmgard gewahrt mit Schaudern den grauſamen 
Zug in dem liſtigen Geſicht. Und ihr Herz erbebt bei dem 
Gedanken, was das Los der Schweſter ſein würde, wenn es 
dieſem ſkrupelloſen Manne einfallen ſollte, ſeine Fauſt nach 
ihr auszuſtrecken. 

Arme Hilde. i 
Und arme, arme Mutter! i 
Während Frau Mirjam bleich und ängſtlich den unwill⸗ 

kommenen Gaſt bedient, fragt der Beduine plötzlich ganz un⸗ 

vermittelt: 

„Iſt dies Haus dein Eigentum, Mirjam?“ 

re ſchüttelt Frau Mirjam den Ko 
wäre nicht abgeneigt, es ihr —“ 

Zum erſten Male, ſeit der Beduine in ihren Mauern 
weilt, rafft Frau Mirjam ſich au 

„Frau Mirjam Althoff empfindet dieſes Anerbieten als 
eine Beleidigung“, erwidert ſie ſtolz. = 

Ein vergnügtes Grinſen verzieht die Lippen des 
Beduinen, während ſein Blick das vor Empörung gerötete 
Geſicht vor ihm ſtreift. 


„Jetzt erkennt Abdallah ſeine „kleine Gazelle“ wieder“, 
lacht er zyniſch auf. „Stolz und temperamentvoll wie die 
„kleine wilde Katze“ oben! Schwer zu ſagen, wem die Palme 
der Schönheit gebührt, der Mutter oder der Tochter! 
Nun der arme Bruno tot iſt, kann meine teure Freundin 
aufs Neue freien. Wenn nicht die „kleine wilde Katze“ da 
oben wäre, die es Abdallah angetan hat — wer weiß — — 
aber was haſt du denn?“ unterbricht er ſich plötzlich, die Hand 
auf Frau Mirjams Arm legend. „Die Roſen der Wangen 
erbleichen auf einmal zu ſchneeweißen Lilien!“ f 

Voll Abſcheu ſchüttelt Frau Mirjam die Hand ab und 
ſteht auf, einen möglichſt weiten Zwiſchenraum zwiſchen ſich 
und den Mann legend. — 


Als bald darauf die Haustür ſich hinter dem unwill⸗ 
kommenen Beſucher geſchloſſen hat, ſinkt Frau Mirjam mit 
einem leiſen Aufſtöhnen in einen Stuhl; ihr Kopf ſenkt ſich 
auf die Bruſt herab, als fände er keine Kraft mehr zum 
Widerſtand gegen die Wucht des Schickſals. 

Da fliegt die Tür auf und herein ſtürzt Gerhilde, dunkel⸗ 
rot vor Zorn. Sie hat die Haustür zufallen gehört und 
ftebert danach, ihrer Empörung Luft zu machen. 

Doch beim Anblick der in ſich zuſammengeſunkenen Ge⸗ 
ſtalt der Mutter — dieſem bemitleidenswerten Bild voll⸗ 
ſtändiger Hoffnungsloſigkeit und Reſignation — unterdrückt 
ſie den ihr auf der Zunge ſchwebenden Vorwurf. 

Die ganze Liebe und leidenſchaftliche Zärtlichkeit, die 
das Herz dieſes tief und impulſiv empfindenden Mädchens 
für die Mutter erfüllen, brechen ſich Bahn in dem Ausruf: 

O Mutter! Liebſte Mutter! Habe ich dir weh getan 
durch mein ungezogenes Benehmen? Schilt mich! Straf’ 
mich! Ich verdiene es.“ 

Anſtatt des erwarteten Tadels ringen ſich leiſe Worte 
der Anklage gegen ſich ſelbſt von Fran Mirjams Lippen. 
Nie hätte ſie dem Schurken Einlaß in ihr Haus gewähren 
dürfen. Sie habe nicht gewußt, wer draußen ſtand, als ſie 
die Tür öffnete, und im erſten Augenblick die Geiſtesgegen⸗ 
wart verloren, ſonſt hätte ſie ihm die Tür vor dem Geſicht 
zugeſchlagen. : 

Im Nu verwandelt ſich Gerhildes Zorn in Mitleid mit 
der Mutter. Die Sache ſei ja gar nicht ſo ſchlimm, die 
Mutter ſähe viel zu ſchwarz. 
belieben ſollte, wiederzukommen, werde ſie ſelbſt ihn emp⸗ 
fangen. Dann ſolle ihm die Luſt vergehen, das arme Mütter⸗ 
chen zu quälen und zu ängſtigen. : 

„Und nun, da wir alle hungrig find — auch euch ift 
der Appetit vergangen, wie ich ſehe —“ mit einem Seiten⸗ 
blick auf die gefüllten Mokkataſſen — „nun wollen wir uns 
hinſetzen und es uns ſchmecken laſſen, als gäbe es keinen 
Abdallah mit ſeitwärts ſchielenden Augen und hängender 
Unterlippe!“ 

Und Gerhilde verzieht in altgewohntem Übermut ihr 
reizendes Geſicht zu einer hämiſchen Grimaſſe, die das 
Charakteriſtiſche in den Zügen des Beduinen nachahmen ſoll. 


Die Wirkung iſt überwältigend. 


pf. : 
e die „kleine Gazelle“ es gern haben? Abdallah 


Wenn es jenem „Ungeheuer“ 


. 


_ 
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Irmgard lacht hell auf, und ſelbſt in das ſorgenvolle 
Antlitz der Mutter ſtiehlt ſich ein leiſes Lächeln. 

Durch das niedrige Fenſter fällt ein Sonnenſtrahl direkt 
auf die kleine Gruppe. 2 

Grell bleuchtet er die edlen, feinen Züge der Mutter, das 
ſanfte, ſinnende Antlitz Irmgards und Gerhildes lachendes 
Schelmengeſicht. 

Alles Ungemach iſt für kurze Zeit vergeſſen. 

Die lebenſpendende Gottesſonne weckt ſelbſt in den tiefſt⸗ 

gebeugten Herzen neue Hoffnung und neuen Lebensmut. 


Fortſetzung folgt.) 


Das Automobil. 


Von Werner Stein. 


(Nachdruck verboten.) 


Geſtern traf ich meinen alten Freund Agbert Sjoſtröm 
auf der Straße. Ich war wirklich erfreut, ihn mal wieder 
zu ſehen, legte mein Antlitz in ſtrahlende Falten, ging auf 
ihn zu. Aber Agbert ſetzte ſein eiſigſtes Geſicht auf, tat, als 
ob er mich nicht ſähe, ſah durch mich hindurch, über mich hin⸗ 
weg und ging vorüber. Ich wußte, weiß Gott, nicht, was 
ich dem alten Knaben getan hatte. Oder ſollte er gar 
etwa .. ..? Aber das iſt doch gar nicht möglich, ich hatte 
die Sache doch gar nicht böſe gemeint, und dann iſt die Sache 
doch ſchon ein ganzes Jahr her. : 

Das war im Juni, ich weiß das noch ganz genau, denn 
damals war ich gerade mit Lotte zuſammen. Ach, Lotte 
war das ſüßeſte Geſchöpf auf Gottes Erdboden. Klug, 
hübſch, beſcheiden und ganz furchtbar lieb. Ich ſtand mit 
Lotte am Gadebronnenplatz vorm Grand⸗Café de l'Europe 
und ſah mir gerade einen kleinen wundervollen, 
Zweiſitzer Bugatti an, der da in der Gegend herumſtand. 
So heliotrop lackiert, fabrikneu, ſechsfach Dunlop bereift, 
5 er Schikanen der Neuzeit, nie wiederkehrende Ge⸗ 
egenheit. 8 

Da kam Sjoſtröm, den ich lange nicht geſehen hatte, auf 
uns zugeſegelt. Fiel mir faſt um den Hals, machte Lotte 
ekelhafte Stielaugen, was mich fürchterlich ärgerte. Schlug 
mir jovial mit aller Kraft auf die Schulter, ſagte: „Na, 
. 3 wohl viel Geld verdient, reicher Mann ge⸗ 

en 5 . 

„Danke ſchön, hält ſich ſo, iſt mir ſchon ſchlechter ge⸗ 
gangen...“ 

„Feines Auto — das ja! Ja, ja, ihr reichen Leute!“ 

; 300 Gott“, meinte ich, „der eine hat dies, der andere 
enes. 

„Du, hör mal“, ſagt da Sjoſtröm, „ich habe ſo lange 
kein Auto mehr zwiſchen den Beinen gehabt, ich möchte 
ganz gern mal ein paar Runden hier um die Kirche fahren, 


wenn du nichts dagegen haſt.“ 


Wenn kein anderer was dagegen hat, mir kann es recht 
ſein“, meinte ich. 0 

Lotte verkroch ſich vor Freude friedlich hinter meinen 
Rücken und grinſte vor Wonne wie ein . 
Spjoſtröm kletterte ſachverſtändig in den kleinen füßen 
Zweiſitzer, ließ den Motor an, rief uns im Abfahren zu: 
„Du, der Kaſten geht wie geſchmiert, was?“ „Ja,“ ſchrie ich 
surüd, „ift ein feiner Wagen!“ f 

Sjoſtröm ſaß ſtrahlend auf ſeinem Sitz, hupte fröhlith 
durch die Gegend, einmal rund um die Kirche, zweimal, 
dreimal, lachte uns im Vorüberfahren immer begeiſtert an. 

„Hör mal“, ſagte Lotte, „das wird ein feiner Krach, 
wenn der Beſitzer kommt!“ 

„Das glaube ich auch!“, pflichtete ich ihr aus voller 
Seele bei. 

Hinter uns tauchte eine blonde Reckengeſtalt auf, ſchaute 
verdutzt auf die Stelle, wo der Wagen geſtanden. Sjoſtröm 
war gerade mal wieder hinter der Kirche verſchwundeg. 
Der Mann wurde ſichtlich nervös kam auf uns zu, fragte: 
„Sagen Sie, hier ſtand doch ein Auto!?“ 

„Ja“, ſage ich, „jo ein ſüßer kleiner Zweiſitzer!“ 

„Ganz recht!“ meinte jener, „wiſſen Sie vielleicht, wo 
der hingekommen iſt?“ 

Gerade bog Sjoſtröm zum fünftenmal um die Kirche. 
Ließ kräftig die Hupe tönen. Mein neuer Nachbar ſtierte 
wie irr auf das Auto und feinen neuen Infaffen. Brüllte 
auf, wie ein zu Tode getroffener Stier, ſtürzte Sjoſtröm 
entgegen. a 

„Wollen Sie anhalten, Sie Hallunke ??!“ ö 

Sjoſtröm brüllte zurück: „Geh mal ein bißchen aus dem 
Weg, alter Freund, oder haſt du Sehnſucht nach der Unfall⸗ 
ſtation?“ Hupte fröhlich und verſchwand wieder einmal 
unferen begeiſterten Blicken. : 

ch zog mich mit Lotte ganz vorſichtig in das Cafs zurück, 
ganz vorn an die Brüſtung des Vorgartens, ſo Orcheſter⸗ 


r 


füßen 


Fauteuil. Wir waren neugierig auf die Dinge, die de 

kommen ſollten. u. 

9 . große Blonde ſchrie in allen Tonnuancen nach der 
olizei. ER. . ö 

Ein Schutzmann kam friedlich über den Damm ange⸗ 
ſegelt. Der Blonde ſchrie ihm gleich zu von „Autodieb“ und 
„da fährt er ſogar noch ſpazieren!“ und, „daß er jo etwas 
in einem ziviliſierten Staat nie für möglich gehalten hätte.“ 

Sjoſtröm kam gemächlich um die Ecke gejuckelt, ſo mit 
erſtem Gang. Wahrſcheinlich wollte er das ſeltene Ver⸗ 
gnügen ganz behaglich auskoſten. Mein Großer und der 
Polizeimann ſtürzten ſich wie Helden auf ihn, kriegten 175 
am Kragen zu faſſen, zwangen ihn zum Anhalten. Gleich 
waren die Leute um die Drei herum. 8 

Ich wundere mich immer von neuem darüber, wieviel 
Zeit die Leute haben. Immer ſind genug da, die nichts 
anderes zu tun zu haben ſcheinen, als an den kleinen Ge⸗ 
ſchehniſſen des Tages lebhaften Anteil zu nehmen. 

Man zog den ſich heftig wehrenden Sjoſtröm aus dem 
Wagen. Man fah eine Menge geſchwungener Stöcke. Ge⸗ 
ſchwungene Fäuſte. Langſam drängte ich mich mit Lotte an 
die Peripherie des Tumultes. Die N ſtanden 
in langer Reihe, konnten nicht weiterfahren. Die Leute 
tauſchten in heftiger Diskuſſion ihre Meinungen über dieſe 


beiſpielloſe Frechheit des Täters aus. 


„Ja!“, ſagte ich in einem Augenblick, wo man mich gut 

vu: konnte, „ja, dieſen Tagedieben, die auſtändigen 

enſchen ihr bißchen Hab und Gut nehmen, ſollte man 
einen tüchtigen Denkzettel geben!“ ; 

Ich erntete e Beifall. Ein großer Kerl gan 
vorne, ſtark wie ein Schlächtergeſelle, federte Sioftröm dur 
die Luft. Der ſah erbarmungswürdig genug aus. Kragen 
und Krawatte zerriſſen, ein Auge blau, das andere ver⸗ 
ſchwollen. Zu Worte kam er überhaupt nicht. Dann kamen 
noch ein halbes Dutzend Poliziſten. Der große Blonde ſetzte 
ſich in feinen ſüßen Zweiſitzer Bugatti, Sioftröm wurde von 
den Beamten in die Mitte genommen und dann ging ein 
langer Zug zur Wache. Hinterher Hunderte von Menſchen. 
Das waren die Zeugen. ER 5 

Das war der letzte Eindruck, den ich von Agbert Sjo⸗ 

röm hatte. Ich meine, daß man mir kaum Schuld an den 
Ereigniſſen geben kann. Hatte ich ihm etwa geſagt, daß der 
kleine liebe Wagen mir gehörte? ?! — Und ſelbſt, wenn ich 
wirklich irgendeine Schuld haben ſollte, was ich aber nie und 
nimmer einſehen würde, dann kann ich immer noch nicht 
verſtehen, wie ein Menſch fo nachtragend ſein kann. Das ſſt 
ein Zeichen von ſchlechtem Charakter. 5 

Und dabei hatte ich Agbert eigentlich immer für einen 
. Menſchen gehalten. Ja, man lernt eben nie 
au 


Culm an der Weichſel. 


Auf der Fahrt von Bromberg nach Dirſchau braucht 
man in der Nähe der Station Terespol nur rechts aus dem 
uge zu . und es blinkt durch eine Talſenkung und 
Lichtung im Walde von der jenſeitigen Weichſelhöhe ſchier 
wie eine Fata Morgana eine liebliche, getürmte Stadt. Und 
wer nun gar in der Weichſelniederung von Grutſchno nach 
Schwetz fährt, dem prägt ſich die charakteriſtiſche, zuſammen⸗ 
gefaßte Silhouette der Stadt auf dem Berge unvergeßli 
ein. Und immer hat das Bild ſeinen beſonderen Reiz, o 
man es in der Zeit der Maienblüte oder im Schneeglanz, 
bei Sonnenſchein oder Mondenlicht ſieht. Um dieſe male⸗ 
riſch gelegene Stadt mit Genuß zu beſuchen, muß man ein 
gut Stück auf dem Weichſeldamme wandern, mit der Fähre 
überſetzen, durch den Nonnenwald ſtreifen und dann lang⸗ 
am emporſteigen. Von den Anlagen an der Stadtmauer 
at man einen unbeſchreiblich ſchönen Blick über das 
Weichſeltal tief unten. 5 
as iſt Culm. a g B 
Früher hatte Culm noch einen weit anderen Klang als 
jetzt. Im älteſter geſchichtlicher Zeit war Culm der Haupt⸗ 
ort des Culmer Landes, des Landſtrichs zwiſchen Weichſel, 
Drewenz und Oſſa, des Kampfgebietes zwiſchen Polen und 
Preußen. Als der Herzog Konrad von Maſovien in den 
Beſitz des Culmer Landes kam und ſich Ker beiden 
Preußen nicht erwehren konnte, übergab er dem Bischof 
Chriſtian den größten Tefl des Landes. Culm ‚purde 1022 
der Sitz des erſten Bistums in Preußen. Die Ser 
die Konrad auf Chriſtian geſetzt hatte, erfüllten ſich abet 5 
Chriſtians Kreuzheer löſte fi) auf, und die Preußen hauste 
ſchlimmer als vorher, ja fie drangen ſogar bis zur e 
ſchen Reſidenz Plock vor. In feiner Not wandte ſich 3 ach 
an den deutſchen Ritterorden. Unter Zum sag ref 
ſchenkte er dem Kreuzritterorden das Culmer Land, dos N 
lich erſt zu erobern war. Das war aber für ‚den en 
die gegebene Heldenaufgabe. Mit nur 10 Ritterbrädern 5 
gann um 1230 die Unternehmung. Neſſau und Thorn waren 


die erſten Burgen. Dann ging's auf das andere Ufer der 
Weichſel hinüber. 1232 wurde bei dem heutigen Althauſen 
Burg und Stadt Culm von dem Laudmeiſter Hermann Bälk 
erbaut. Von ihm erhielt die Stadt auch in der Handfeſte am 
28. Dezember 1233 das deutſche Magdeburgiſche Recht. 
Wegen Waſſersnot wurde 1254 die Stadt Culm eine Meile 
weiter auf einen Berg verlegt, während die Burg auf der⸗ 
ſelben Stelle blieb und den Namen Althaus Culm erhielt. 
Der Biſchofsſitz wurde 1243 nach Culmſee verlegt. Der 
Orden baute die neue Stadt prächtig aus. Culm wurde für 
alle ſpäteren Gründungen das Muſter und Maß. Seitdem 
wurde das Culmiſche Recht verliehen und nach Culmiſchen 
Morgen, Maß und Gewicht gerechnet. Bis zum Jahre 1309 
ölieb Culm der Sitz des deutſchen Ritterordens“), dann 

Der Hochmeiſter Conrad Zöllner von Rotenſtein faßte 
ſogar den Plan, in Culm für das Ordensland eine Univer⸗ 
at zu errichten, und zwar nach dem Muſter von Bologne. 
Der Papſt beſtätigte 9, Februar 1387 dieſen Plan und er- 
wähnte, man habe dieſe Stadt gewählt, weil ſie „die vor⸗ 
züglichſte und vor anderen Städten zu einer Univerſität be⸗ 
quem ſei, eine geſunde Luft wie einen Überfluß an Lebens⸗ 
mitteln und anderen nötigen Dingen habe“. Dieſer Uni⸗ 
. ſcheint aber nicht zur Ausführung gekommen 

u ſein. i 

5 Im Jahre 1800 gehörte Culm zur Hanſa, war nächſt 
Danzig und Thorn der größte Handelsplatz an der Weichſel 
und führte Getreide bis nach Flandern. 

Nach dem Zuſammenbruch des Ordens wurde Culm dem 
Namen nach eine polniſche Wofewodͤſchaft, aber die Gerichte 
wurden nach Schönſee, Thorn und ig verlegt. 1505 
gab der polniſche König Culm den Biſchöfen von Culm. Das 
war der Verderb Culms, daß es Biſchofsſtadt wurde. Zwar 
hat es den Ruhm, das evangeliſche Bekenntnis, das um 1550 
wie in allen Städten Pommerellens die ganze deutſche 
Bürgerſchaft erfaßt hatte, ſo unterdrückt zu haben, daß 1670 
nur 12 Evangeliſche in der Stadt waren. Aber das Leben 
und die Blüte Culms war damit auch dahin. 

Als 1772 Friedrich der Große Culm übernahm, hatte die 
Stadt nur 40 Häuſer. Väterlich und mit großer Energie 
ſorgte der alte Fritz für den Wiederaufbau Culms. Er er⸗ 
richtete auch eine Kadettenanſtalt, zu deren Unterhaltung die 
Mennoniten für ihre Befretung vom Militärdienſte mit der 
Waffe beiſteuern mußten, und in der Nähe neue Anſied⸗ 
lungen evangeliſcher Schwaben entſtanden. Da evangeliſche 
Bürger nach Culm zogen, ſchenkte der König das am Markt 
liegende engliſche Packhaus zum Bau einer evangeliſchen 
Kirche. Die aus dem Material des abgebrochenen Pack⸗ 
hauſes 1782 erbaute Kirche wurde aber bald baufällig. So 
wurde denn 1849 die leerſtehende Kirche des aufgehobenen 
Dominikanerkloſters der evangeliſchen Gemeinde zum 
Gottesdienſt überwieſen. 

Wegen der iſolierten Lage hat ſich Culm aber nicht ſo 
wie Graudenz und Thorn entwickeln können, nur in letzter 
preußiſcher Zeit find neue Jägerkaſernen gebaut worden. 

Aber gerade deshalb macht Culm auf den Beſucher den 
ſtarken Eindruck der Geſchloſſenheit und Eigenart, Da wan⸗ 
dert man an der alten Stadtmauer mit dem Graudenzer 
Tor und dem Pulverturm entlang. Da ſchaut man über 
das Fribbetal nach der Schwabenkolonie Broſowo, Wattes 
rowo, Sackſchewo u. a. Da betrachtet man die ſchönen 
Kirchen, die kraftvolle Pfarrkirche, die zwei Türme 
haben ſollte, deren einer aber der Sage nach durch akte 
vernichtet wurde, weil der Baumeiſter laut eines Paktes mi 
dem Teufel auch des Sonntags arbeitete, die idylliſche 
Nonnenkirche hart auf ſteiler Höhe des Weichſeltales, 
etuft Kloſterkirche der Ciſterzienſerinnen, ſpäter der Bene⸗ 
diktinerinnen, die Franziskanerkirche mit dem 
klaſſiſch nach alten farbigen Ordensmuſtern 1903/4 erneuer⸗ 
ten Innern, die ehemalige turmloſe Dominikaner⸗ 
kirche mit der ſchönen Giebelfaſſade. Man beſieht das 
Rathaus, das wie eine Miniaturausgabe des Poſener Rat⸗ 
hauſes anmutet und an deſſen einer Wand ein Eiſenſtab das 
Culmiſche Maß angibt. Man wandert die Friedrichſtraße 
entlang und ſieht ſich durch die nüchternen praktiſchen 
Häuſer in die friderizianiſche Zeit verſetzt, beſucht auch das 
ehemalige Kadettenhaus, deſſen einſtiger Schüler der Kriegs⸗ 
miniſter von Roon war. Auch das vor kurzem eutdeckte 
Geburtshaus von Hermann Löns in der Heiligen Geiſtſtraße 
kann man beſuchen. 

Was Culm bis zum heutigen Tage den Charakter aufge⸗ 


prägt hot, iſt im Culmer Stadtwappen zu ſehen: der 
deutſche Ordensritter auf ſchreitendem 
Roſſe. J.. 


*) Die Bürger waren ſämtlich Deutſche, Valen wohnten 
nur in der fon. Fiſcherei unterhalb des Berges, 
ſtrahlte Marienburgs Stern auf. 


allerliebſter Jäger! 


Kirche nicht zu 


Maientanz. 
Von Otto Julius Bierbaum. 


Blütenblätter jagt der Wind Nicht zum Morde ruft dein Horn, 
von den jungen Zweigen, ruft zu Tanz und Leben, 
die ſich nun im erſten Sturm, über deinem Huſſa⸗Zug 
Frühlingsſturme, neigen. Schmetterlinge ſchweben. 


Rojarote Apfelblüh Letztes Winterwehtum treibt 
tanzt mit ſchneeig weißen dein Halli von hinnen, 
Kirſchenblüten Ringelreih Hüte hoch und juhuhul 
hell in Wirbelkreiſen. Maitanz ſoll beginnen! 


Junge Birken beugen ſich Wie der Blütenblätterſchnee 
Jungferngrün im Winde, wolln wir Wirbel drehen, 
leiſe wiſpert's, froh erſtaunt, Wie's der alte Maienbaum 
in der alten Linde. nimmer noch geſehen. 


Hela, erfter Frühlingsſturm, Flöte kichert, Geige ſingt, 
Blütenblätterfeger, und der Baß brummt bieder, 
ſei gegrüßt, Lenzjunker Wind, doch der Lenzwind über uns 

. 2 hat die ſchönſten Lieder. 


Hat die große Melodei, 
helle Sturmluſtweiſe; 
nach des Lenzen Pfeife tanzt, 
tanzt die frohen Krelſe ! 


* Die Arbeiterwerbung in Japan. Ein beſonderes 
Syſtem, ihre Arbeiter zu werben, haben die Japaner. Die 
Beſitzer der großen Spinnereien in Kobe ſtellen die Ar⸗ 
beiterinnen nicht gegen Tage⸗ oder Wochenlohn an, wie dies 
bei uns üblich iſt, ſondern ſie erhalten die jugendlichen Ar⸗ 


beiterinnen von deren Eltern gegen einen Ver⸗ 
trag, der meiſt auf poder 10 Jahre abgeſchloſſen wird. 
Die Arbeiterinnen, die ſo angeworben ſind, dürfen die 
Fabrik während dieſer Zeit nicht verlaſſen und haben Herm 
und Verpflegung bei ihrem Arbeitgeber. Dies hat auf der 
anderen Seite den Vorteil, daß ſie auch in Zeiten ſchlechter 
Konjunktur nicht entlaſſen werden können. Dieſe Gefahr, 
unter der der europäiſche und der amerikaniſche Arbeiter 
immer ſteht, beſteht alſo für die japaniſchen Arbeiter und 
Arbeiterinnen nicht, ein Grund, weshalb dieſes Land vor 
ſozialen Erſchütterungen und Revolutionen bis⸗ 
her immer verſchont geblieben iſt. — Dabei ſind die 
Löhne der japaniſchen Arbeiter ſehr niedrig, ein Umſtand, 
der Japan auf dem Weltmarkt ſehr konkurrenzfähig macht, 
weshalb Amerika dem japaniſchen „Dumping“ heute ſchon 
mit einiger Unruhe entgegenfießt. \ 


* Einer, der ſich ſelbſt Denkmäler errichtet. Ein reicher 
Bankier in Edinburgh, der neulich ſtarb, hat 10 000 Pfund 
Sterling teſtamentariſch hinterlaſſen, wovon ihm rieſige 
Statuen in den ſchottiſchen Städten errichtet werden ſollen. 
Keine der Statuen ſoll unter 1000 Pfund koſten. 

„ Das Brautpferd. Im 16. Jahrhundert war es in 
* 


Zürich Brauch, daß die Bräute auf dem Hochzeitszug zur 
uß gingen, ſondern auf einem Pferd ritten. 
Das Pferd gehörte immer dem jeweiligen Stadtſchreiber 
und hieß allgemein das „Brautpferd“. Beſonders beliebt 
war das Brautpferd, das im Jahre 1550 feine Dienſte tat, 
denn es beförderte im Laufe dieſes Jahres nicht weniger als 
87 Bräute zur Kirche. Es war auch Brauch, daß die Frauen, 
wenn ſie ſpäterhin ihrem Brautpferd auf der Straße be⸗ 
gegneten, zu ihm herantraten und es begrüßten und 
ſtreichelten. ; 


eee es stetes sss sse sbs b b eee TI ee ee “„ 


® ad Luſtige Rundſchau oo = 
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* Gewiſſenhaft. Krankenſchweſter, einen Schlafenden am 
Arm rüttelnd: „Aufwachen, mein Herr, aufwachen, es iſt 
Zeit, daß Sie Ihr Schlaſolkknes nehmen.“ 


* Gewagte Annahme. (Nach der Premiere.) „Was, ein 
fader Schmarren? Und ich ſage Ihnen, nach hundert 
Jahren wird man noch dies herrliche Werk ſpielen.“ — 
„Na, wir werden's ja ſehen.“ [ 
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